Che felicità saremo i due e quali dolci i baci saranno, passeremo la notte sulla luna, vivendo nella mia casetta di carta: quello si cantava Jorge Sepulveda con voce di velluto là nel dopoguerra. In quel tempo gran parte del paese era ancora sotto gli effetti delle bombe, ma in mezzo alle macerie ha cominciato a germogliare l'ansia di possedere, anche se fosse sulla luna, quella casetta di carta dove trascorrere la notte, un sogno che molti spagnoli non hanno potuto compiere fino a 60 anni dopo. In quel tempo è passato dalla maceria alla maceria alla maceria alle noci caramelle della nuova cucina, dalla nuvola tirannia a un generale galapagno alla soleggiata spiaggia blu della libertà, dal bacillo di Koch agli splendididi corpi di una giovinezza salutabile e ben nutrita. Ma tutto sembrava andare bene. Per tutte le parti le ciottole che erano quasi-casa-casa-casa-casa-casa-casa-casa-casa-casa-casa-casa-ca-ca-casa-casa-casa-casa-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-ca-
Un giorno hai perso il lavoro e i documenti della casetta della tua firma sono diventati sentenze esecutive.